鲁彪成为美国国务卿之前，他是美国政坛里典型的“鹰派新星”：出身古巴移民家庭，立场鲜明，言辞犀利，长期在对华、对古巴、对委内瑞拉等问题上态度强硬。在他还是参议员时期，中国方面曾对其实施所谓“制裁”。中国态度坚决地“冻结”鲁彪在中国的资产（大概率没有），禁止他“访问”中国（那时候他也根本没打算来），义正言辞地强烈表示对鲁彪“很不高兴”“很不欢迎”。

不幸的是，当年“制裁”的对象，如今成了美国国务卿。这就好比你曾经在朋友圈拉黑了一个人，还臭骂了他一顿，结果多年后，他成了你单位的上级领导，还要来你办公室视察工作。

于是，一个流传甚广的段子疯传：“之前制裁的是’卢比奥’，现在来的是’鲁彪’，不同名不同‘姓’。”将中文译名一改，摇身一变，于是，这个“鲁彪”可以顺利入境，而那个“卢比奥”仍然被制裁，完全可以理直气壮地掩耳盗铃。

中国的“制裁”单向宣布、象征意义大于实际操作，缺乏一套明确的“退出机制”，可以宣布制裁，但很少宣布解除制裁。这就出现了一个尴尬局面：如果坚持制裁，那国务卿不能入境，外交无法进行；如果允许入境，那制裁岂不显得像个笑话？结果陷入尴尬局面：既不能承认制裁失效，也不可执行制裁内容。

鲁彪1960年代出生于美国佛罗里达州，父母是从古巴移民来的普通人。没有显赫背景，没有政治世家加持，典型的“美国梦”模板。他的上升路径很标准，从地方议员，到佛罗里达州众议院议长，到美国参议员，到总统候选人（2016年共和党初选），再到现任国务卿。正如他所说，在美国： “来自任何地方的人，都可以实现任何目标。”

如果把这件事放在更宽的历史背景下，也不必过于严肃。外交史本身就充满了类似的“喜剧时刻”：昨天还在互相谴责，今天就握手言欢；上周刚刚制裁，这周就共同声明；语言严厉，行动温和。外交从来不是逻辑的艺术，而是利益的艺术。在利益面前，语言可以非常灵活。“鲁彪”和“卢比奥”的段子之所以好笑，不是因为它荒诞，而是因为它太真实了。

值得关注的，不是这一次的尴尬，而是它所预示的未来。鲁彪不是一个“过客”官员。他很可能在未来20年继续活跃在美国政坛，不排除再次冲击总统职位。如果对这样的人物长期维持“制裁—无视—再接触”的循环，那么尴尬只会不断重复。

一个曾被“制裁”的人，走进被“制裁”的国家，接受“热烈欢迎”；一个关于名字的玩笑，成为解释现实的最佳工具。至于“鲁彪”和“卢比奥”到底是不是同一个人——也许并不重要。重要的是，在这个故事里，语言赢了，逻辑退场，而幽默拥有最终解释权。