自1972年阿波罗计划谢幕以来，人类的足迹已在近地轨道徘徊了五十余年。如今，随着“阿耳忒弥斯2号”（Artemis II）任务的临近，人类终于准备好再次跨越那道宽广的深空鸿沟。

这不仅是一次简单的飞行，更是一场为期10天、挑战物理极限的“太空长征”。

阶段一：跨越近地轨道的“跳板”

任务的第一天，猎户座飞船（Orion）将首先进入近地轨道。在完成与火箭残骸的分离后，宇航员们并不急于出发，而是将在地球的高低轨道之间进行关键的对接演示。

这是整场任务的序曲，也是为后续更复杂的月球轨道任务进行“实战演习”。一旦对接演示圆满完成，飞船将点燃主发动机，执行“地月转移轨道入射”（Translunar Injection），正式告别地球的怀抱。

阶段二：挺进月球引力区

从第2天到第5天，宇航员将经历漫长的深空航行。在这段旅程中，团队将重点测试通过“深空网络”（Deep Space Network）进行的远程通信，确保在几十万公里外的信号依然稳定。

随着飞船逐渐接近月球，它将进入所谓的“月球引力球”（Lunar Sphere of Influence）。这意味着月球的引力开始取代地球，成为主导飞船路径的主要力量。

背景链接： 国际空间站（ISS）目前仅在距离地球约250英里（402公里）的轨道上运行，而阿耳忒弥斯2号的目标则是跨越这个距离的千倍之遥。

阶段三：创造历史的“8字形”掠过

任务的核心时刻发生在第6天。猎户座飞船将划过月球背面，完成一次具有里程碑意义的近月飞越。

值得注意的是，阿耳忒弥斯2号的飞行路径与当年的阿波罗计划大不相同：

• 飞行高度： 猎户座飞船将在距离月面4,000至6,000英里（约6,437至9,656公里）的高度飞过。
• 对比： 相比之下，阿波罗指挥舱当年的高度仅为70英里（112公里），而月球勘测轨道飞行器（LRO）更是低至30英里。

虽然飞得更高，但得益于独特的轨道设计，宇航员将有机会亲眼目睹阿波罗时代从未见过的月球局部景象。随后，飞船将达到距地球的最远点。

阶段四：打破沉寂50年的纪录

在返回地球的第7至第10天里，猎户座飞船将勾勒出一个史诗般的“数字8”轨迹。宇航员不仅要进行手动驾驶演示，还要准备应对重返大气层时的剧烈摩擦与高温。

如果一切顺利，这次任务有望打破人类历史上最远的航行纪录。

• 现有纪录： 1970年阿波罗13号创下的248,655英里（约400,171公里）。
• 新高度： 虽然阿耳忒弥斯1号（无人实验）此前已打破该纪录，但阿耳忒弥斯2号将使人类在“载人状态”下重新定义这个极限。

💡 译者点评

阿耳忒弥斯2号的“高轨道”设计其实蕴含深意。相比于阿波罗时代的“贴地飞行”，这种数千公里的高度不仅能提供更广阔的观测视角，更关键的是它能作为一种“自由返回轨道”的测试，确保即使在动力系统出现部分故障时，飞船也能利用月球引力像弹弓一样把自己“甩”回地球。这既是对前人的致敬，也是更稳健的科学回归。
背景链接： 阿耳忒弥斯计划官网及实时任务追踪